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Il sentiero dei nidi di ragno: una rilettura a settant’anni  
dalla pubblicazione. 




Una rilettura critica de “Il sentiero dei nidi di ragno”, primo romanzo di Italo Calvino 
pubblicato nel 1947. Conversazione con Mario Barenghi, professore di Letteratura ita-
liana all’Università “Bicocca” di Milano, uno dei massimi esperti dell’opera dello scrit-
tore di Santiago de Las Vegas. 
A criticalreading of “The SpiederNestsPaths”, Italo Calvino’s first novelpublished in 
1947. Conversation with Mario Barenghi, professor of Italianliteratureat the Bicocca 
University in Milan and a wellknownscholar of the work of the writer of Santiago de 
Las Vegas 





Romanzo che consegna Italo Calvino al panorama della letteratura italiana con-
temporanea, testo più volte interpretato e studiato sia da un punto di vista stretta-
mente critico-letterario, sia da un’ottica politico-escatologica, Il sentiero dei nidi 
di ragno (dalla cui pubblicazione quest’anno cadono i settant’anni: la prima edi-
zione uscita per Einaudi nel 1947) si pone, essendo stato il primo dei romanzi cal-
vinani, come l’asse centrale di un crocevia letterario, in cui l’autore si trovava già, 
gravitando dagli anni quaranta presso la sede Einaudi.Calvino, per il Sentiero, a-
nalizza i vari temi che tratterà nel romanzo e lo fa attraverso una Prefazione, che 
sarà pubblicata solo nell’edizione del romanzo del 1964.  
Il Sentiero potrebbe essere un preciso apologo dell’epilogo (adoperando un termi-
ne pasoliniano) della produzione calviniana. Un apologo delle Fiabe italiane, in 
quanto il punto di vista del racconto è si visto con occhi innocenti di un fanciullo, 
ma è pur vero che il fanciullo avverte su di sé una mutazione strettamente legata 
alla sua maturazione. Il sentiero è popolato, come in una fiaba calviniana da per-
sonaggi, che racchiudono nella loro tipicità eroismi e miserie. Anche i nomi dei 
partigiani, Lupo Rosso, Labbra di Bue, Cigno, richiamano a un mondo fantastico 
il cui il protagonista viene assorto, ma sapendo che occorre presto dimenticare. 
Calvino vorrebbe consegnare ai lettori dell’Italia del dopoguerra un romanzo della 
“sua” Resistenza, a quegli gli stessi lettori che avevano accolto tiepidamente Uo-
mini e no di Elio Vittorini, considerato il primo vero romanzo sulla Resistenza. 
Calvino desiderava un romanzo che desse visibilità e dignità ai partigiani delle 
  
montagne, delle imboscate, del cameratismo e del vincolo di complicità tra com-
pagni. Un romanzo di Resistenza per gli anni quaranta era un 
“..imperativo; a due mesi appena dalla Liberazione nelle vetrine dei librai c’era 
già Uomini e no di Vittorini, con dentro la nostra primordiale dialettica di morte 
e di felicità; i «gap11» di Milano avevano avuto subito il loro romanzo, tutto ra-
pidi scatti sulla mappa concentrica della città; noi che eravamo stati partigiani di 
montagna avremmo voluto avere il nostro, di romanzo, con il nostro diverso rit-
mo, il nostro diverso andirivieni” (I.Calvino, Prefazione a Il Sentiero dei nidi di 
ragno, Einaudi, 1964). 
Calvino scrive Il sentiero ed Il sentiero ha successo negli anni Quaranta, poichè è 
un libro adatto (e limitato) proprio per quel determinato contesto storico. Lo scrit-
tore di Marcovaldospiega come tutto ciò che è raccontato nel romanzo sia una 
sorta di proiezione della realtà attuale, una perfetta simbiosi tra materia scritta ed 
orale, trasformazione dell’oralità in linguaggio (1) 
La condizione umana di Pin è una condizione straniante e allo stesso tempo ano-
mala: egli deforma sotto il suo occhio infantile tutte le azioni forti e spietate della 
guerra, ma è capace di provare sentimenti autentici e umana pietà. Accostando il 
personaggio di Pin con i pasoliniani di Ragazzi di vita, si nota la medesima con-
trapposizione bene-male: notevole semplicità nel compiere atti di misericordia e la 
stessa certezza morale nel compiere atti di gratuita violenza. 
Il Sentiero si presenta, per molti aspetti, il romanzo più politico di Calvino: il Co-
mandante partigiano Kim, scrupoloso e preciso studente universitario che ben pre-
so assurgerà a guida del giovane Pin e suo “laeder” carismatico e deciso è un pro-
tagonista politico ben definito e tratteggiato. Un personaggio che, a differenza di 
Pin, ha ben radicata una coscienza ed una fede politica possiedendo il senso della 
storia. La storia è fondamentale per Pin dato che la storia deve essere la motiva-
zione esistenziale che spronerà centinaia di partigiani nella lotta contro la giusta 
causa. Kim sa che entrambi, partigiani e repubblichini, hanno le proprie autentiche 
ragioni per combattere, ma i partigiani hanno la loro che deve prevalere sulle al-
tre.Il Sentiero, in un importante anniversario della sua storia, il settantesimo anno 
della sua pubblicazione, viene riletto dallo stesso da Calvino nella Prefazioneco-
me una storia importante per tirare le fila di una nostra storia contro l’enfatica ce-
lebrazione e le errate riletture di revisionismo.  
 Per Calvino un “lontano castello della letteratura s’apriva come un porto vicino e 
amico, pronto ad accogliere il giovane provinciale con fanfare e bandiere”. (2). Lo 
scrittore viene elettrizzato da una carica di luci, colori e tensione giovanile che lo 
aiuta ad immedesimarsi ed a comprendere lo spirito dell’epoca.  Il libro nasce da 
questa sorta di impotenza generale e da una consapevolezza di una sua colpevo-
lezza: il suo disinteresse borghese verso tutto ciò che è stata la guerra lo costringe 
ad una fastidiosa condizione di immaturità e di mancata giovinezza. 
Alberto Asor Rosa aveva riconosciuto in Kim l’io narrante di Calvino dato che, 
come già detto,èl’unico personaggio nel romanzo a possedere una precisa identità 
politica (3).Kim è l’espressione “politica” e matura del Calvino intellettuale di si-
nistra che aspira a funzione paideutica. Pin, al contrario, è un diverso alter ego; 
dal personaggio di Pin è come se venisse fuori lo scarto di Calvino, il frutto 
  
dell’incomprensibilità di fronte alla guerra, il suo rifiuto per essa, il voler a tutti i 
costi non mutare esistenza e situazione esistenziale, del borghese (4). 
 
Abbiamo pertanto rivolto alcune domande a Mario Barenghi, uno dei massimi e-
sperti a livello internazionale dell’opera calviniana, che nel corso della sua illustre 
carriera ha studiato a fondo lo scrittore di Prima che tu dica Pronto.Barenghi è 
Professore Ordinario di Letteratura italiana moderna e contemporanea presso il 
Dipartimento di Scienze umane e della Formazione “Riccardo Massa” 
all’Università degli studi di Milano “Bicocca”, di cui, dal 2006 al 2012  è stato 
Direttore. E’Dottore di ricerca in Antropologia della contemporaneità, etnografia 
delle diversità e delle convergenze culturali, professeurinvité di Letteratura italia-
na, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle febbraio-marzo 2005; membro del Co-
mitato editoriale della rivista online “Doppiozero” dal 2011; membro del Comita-
to scientifico della Fondazione Ungaretti – La Sapienza dal 1990; membro del 
gruppo redazionale dell’annuario Tirature (dir. Vittorio Spinazzola, Il Saggiatore-
Fondazione Mondadori) 1984-97; componente del gruppo redazionale di “Linea 
d’ombra”; Nel decennio 1982- 92 è stato critico militante sulle pagine letterarie 
del quotidiano ”L’Unità”. Si è occupato dell’opera dei maggiori autori della lette-
ratura italiana del secondo Novecento, quali Primo Levi, Beppe Fenoglio, Italo 
Calvino. Sullo scrittore di Santiago occorre menzionare la curatela di Calvino, 
Romanzi e Racconti (I Meridiani Mondadori, 1991), le monografie  Italo Calvino. 
Le linee e i margini (Il Mulino, 2007), Calvino. Profili di Storia Letteraria, Il Mu-




-Professore,a settant’anni esatti dalla pubblicazione per Einaudi del Sentiero 
dei nidi di ragno, in cosa secondo Lei quest’opera si differenzia dalle altre? Si 
può affermare che sia una delle opere più vicini alla modernità o il contrario? 
Il sentiero occupa una posizione specialissima nell’opera di Calvino per i motivi 
che egli stesso ha illustrato nella prefazione all’edizione 1964, un testo che non ci 
si stanca di rileggere, tanto è denso e acuto e pieno di cose. Il punto è che si tratta 
del primo libro: e, parafrasando un detto americano, non c’è mai una seconda oc-
casione per scrivere il primo libro. Peraltro, sul piano critico occorre tenere nel 
massimo conto gli antefatti del romanzo del ’47. Oltre ai pochi racconti già pub-
blicati in rivista dopo la Liberazione, poi confluiti in gran parte in Ultimo viene il 
corvo, ci sono gli esperimenti narrativi – e teatrali! – dei primi anni Quaranta (non 
tutti editi), come i «Raccontini giovanili» raccolti nel terzo volume dei «Meridia-
ni» Mondadori (Romanzi e racconti, 1994). Di un testo ancora inedito, ma di ec-
cezionale interesse, ho cercato di dare conto in un articolo compreso in un volume 
che esce proprio in questi giorni, una miscellanea in onore del massimo studioso 
di Calvino di area anglofona, Martin McLaughlin (Cultural Reception, Transla-
tion and Transformation from Medieval to ModernItaly, Oxford, Legenda 2017). 
In questo racconto Calvino cerca di parlare dell’esperienza partigiana attraverso 
un protagonista dai forti connotati autobiografici. Secondo me è un bel racconto, 
  
ma Calvino voleva fare qualcosa di diverso, e di meglio. Così nasce Il sentiero: 
un’«opera prima» che insieme chiude una fase di apprendistato assai più articolata 
e complessa di quanto normalmente non si immagini. In generale, penso che il 
Sentiero sia un libro che parla ancora molto alla sensibilità contemporanea.  
-È d’accordo con Cesare Pavese che notò nell’opera una dimensione fantasti-
ca e fiabesca? Consideriamo che è la prima vera opera di Calvino… Se sì, 
come mai secondo Lei, Calvino adopera un lessico più vicino alla fiaba e non 
alla cronistoria? Forse per anticipare la sua produzione delle Fiabe Italiane? 
Difficile non essere d’accordo con Pavese; lo stesso Calvino ebbe occasione di di-
chiarare che quella recensione aveva avuto per lui il valore di un oroscopo. Il fia-
besco del Sentiero non è però tanto questione di lessico, quanto, più in generale, 
di linguaggio, e soprattutto di atmosfere. Ovviamente questo dipende dalla fisio-
nomia del protagonista, Pin, che è un bambino – un bambino, non un adolescente. 
Peraltro, il fatto che Pin appartenga al mondo della malavita depura il fiabesco da 
ogni ipoteca sentimentale e da ogni rischio di leziosaggine. Quanto alle Fiabe ita-
liane, il discorso va capovolto. Nel 1947 nessuno pensava ancora a 
quell’operazione, ch’io sappia; del resto, l’edizione Einaudi delle Fiabe del foco-
lare dei Grimm è (se non erro) del 1951. È grazie al Sentiero, e – più ancora – 
grazie al Visconte dimezzato, uscito nel ’52, che Calvino viene individuato dalla 
casa editrice come lo scrittore più adatto a comporre le Fiabe italiane.  
 
-Ritiene corretto definire questo romanzo «romanzo picaresco», come una 
narrazione svolta in prima persona con un protagonista che durante la vi-
cenda matura e acquista una propria identità e personalità? 
Sì, certo, il modello picaresco è evidente. Peraltro, nel Sentiero la narrazione è 
condotta in terza persona, anche se segue quasi sempre il punto di vista di Pin. 
Quasi sempre: ci sono importanti eccezioni. La più vistosa è naturalmente la se-
quenza del cap. IX dove compare la figura del commissario Kim ;ma vi sono altri 
passaggi significativi, come l’annuncio del tradimento di Pelle (sempre nel cap. 
IX), che secondo me è ispirato a un evento realmente vissuto da Calvino durante 
la sua esperienza partigiana, così come la scena dell’esecuzione dei prigionieri fa-
scisti. Il Sentiero ha aspetti propri del romanzo di formazione, ma al termine della 
vicenda Pin è ancora lontano dall’aver acquistato una propria matura identità. Ha 
trovato il «grande amico», forse; ma il Cugino è un personaggio che ha anche a-
spetti bislacchi (la sua idea è che la guerra sia colpa delle donne). Insomma, 
l’amicizia con il Cugino non equivale a un inserimento del mondo adulto. Però 
non c’è dubbio che nel corso della vicenda Pin faccia dei progressi. Una cosa so-
prattutto ha capito: nella vita ci sono decisioni che producono conseguenze irre-
versibili. Il furto della pistola del tedesco, o la rottura con il distaccamento del 
Dritto, sono degli spartiacque: così come, in negativo, il suo rifiuto di tradire gli 
uomini dell’osteria quando viene arrestato. Insomma, Pin ha capito che cos’è una 
scelta. Non è poco: parecchi adulti, nel libro – non solo Pelle, che è ancora un ra-
gazzo – non lo capiscono affatto.  
-Con Il sentiero, Calvino diede inizio ad una letteratura controcorrente della 
Resistenza che raffigura non gli eroi della guerra, ma quasi gli eroi negativi, 
  
mettendo in risalto ed a nudo i lati peggiori dei partigiani. Calvino è stato il 
precursore di questa letteratura “antistorica”?  Secondo Lei è da questa sua 
visione che sono nati altri romanzi e racconti incentrati sulla stessa visione 
come Una questione privata? 
Anche per questo riguardo non si può non fare riferimento alla Prefazione 1964. 
Certo, il Sentiero propone una visione della Resistenza assolutamente anti-
retorica, e Calvino spiega bene perché. Non direi però che ci sia un rapporto di di-
pendenza di Fenoglio da Calvino: anche nei primi testi dello scrittore piemontese, 
come i racconti dei Ventitré giorni della città di Alba, i limiti dei partigiani sono 
messi chiaramente in luce. Erano uomini, insomma, non eroi; ed è per questo che 
la loro scelta è stata importante. Infatti sul piano politico-ideologico né Calvino né 
Fenoglio hanno mai nutrito dubbi su quale fosse la parte giusta nella guerra civile 
(Racconti della guerra civile era un titolo che Fenoglio aveva proposto a Einaudi). 
Dopodiché le vicende politiche italiane hanno fatto sì che la stessa espressione 
«guerra civile» venisse rifiutata dalla sinistra; a sdoganarla (come si usa dire) è 
stato il libro di Claudio Pavone del 1991 Una guerra civile. Saggio storico sulla 
moralità della Resistenza (edito da Bollati Boringhieri). 
-Al personaggio di Kim, Calvino affida le sue riflessioni; in particolare è a lui 
che lo scrittore fa compiere ragionamenti critici sulla lotta partigiana ed «il 
bisogno di certezze». Secondo Lei si può riconoscere nel personaggio di Kim 
lo stesso scrittore, consci anche dei futuri contrasti di Calvino con il PCI e 
con l’ambiente della Sinistra? 
No, Kim non è una proiezione autobiografica, anche se ovviamente, in quanto in-
tellettuale, è molto più vicino all’autore che non il giovanissimo protagonista. 
Dietro la figura di Kim – dedicatario del romanzo, non dimentichiamolo – c’era 
un coetaneo di Calvino di nome Ivar Oddone, studente di medicina, nato a Impe-
ria, che era il commissario politico della divisione garibaldina «Felice Cascione», 
dove Calvino aveva militato, e dopo la Liberazione, da medico, fu uno dei precur-
sori della medicina del lavoro. È morto pochi anni fa, nel 2011, l’ANPI lo ha ri-
cordato. All’altezza del Sentiero, i contrasti di Calvino con il PCI sono ancora 
lontani. Vero è però che nelle riflessioni del commissario Kim prende forma 
un’immagine della Resistenza diversa da quella che, negli anni successivi, alimen-
tò la propaganda di partito. Del resto, dopo pagine e pagine di ragionamenti stori-
co-politici, il cap. IX si chiude un’immagine di donna, la fidanzata di Kim. Il bi-
sogno di certezze si esprime nello sforzo di analisi dei problemi, punto per punto 
(a, b, c); ma dietro la scelta dei combattenti ci sono moventi umani più elementari, 
come un desiderio istintivo di giustizia, o il tipo di fiducia nel futuro che può dare 
solo l’amore di una donna. «Domani sarà una grande battaglia. Kim è sereno. “A, 
bi, ci”, dirà. Continua a pensare: ti amo, Adriana. Questo, nient’altro che questo, è 






1) “Ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che gli erano 
occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle «mense del popolo», ogni 
donna nelle code ai negozi.... ; ci muovevamo in un multicolore universo 
di storie. Chi cominciò a scrivere allora si trovò cosi a trattare la medesima 
materia dell'anonimo narratore orale... alle storie che avevamo vissuto di 
persona o di cui eravamo stati spettatori s'aggiungevano quelle che ci era-
no arrivate già come racconti, con una voce, una cadenza, un'espressione 
mimica. Durante la guerra partigiana le storie appena vissute si trasforma-
vano e trasfiguravano in storie raccontate la notte attorno al fuoco, acqui-
stavano già uno stile, un linguaggio, un umore come di bravata, una ricer-
ca d'effetti angosciosi o truculenti. Alcuni miei racconti, alcune pagine di 
questo romanzo hanno all'origine questa tradizione orale” (I.Calvino, Pre-
fazione aIl sentiero dei nidi di ragno,Einaudi, 1947). 
2) “Lamiastoria era quella dell’adolescenza durata troppo a lungo, per il gio-
vane che aveva preso la guerra come un alibi, nel senso proprio e in quello 
traslato. Nel giro di pochi anni, d’improvviso l’alibi era diventato un qui e 
ora. Troppo presto, per me; o troppo tardi: i sogni sognati troppo a lungo, 
io ero impreparato a viverli. Prima, il capovolgersi della guerra estranea, il 
trasformarsi in eroi e in capi degli oscuri e refrattari di ieri. Ora, nella pa-
ce, il fervore delle nuove energie che animava tutte le relazioni, che inva-
deva tutti gli strumenti della vita pubblica, ed ecco anche il lontano castel-
lo della letteratura s’apriva come un porto vicino e amico, pronto ad acco-
gliere il giovane provinciale con fanfare e bandiere. E una carica amorosa 
elettrizzava l’aria, illuminava gli occhi delle ragazze che la guerra e la pa-
ce ci avevano restituito e fatto più vicine, divenute ora davvero coetanee e 
compagne, in un’intesa che era il nuovo regalo di quei primi mesi di pace, 
a riempire di dialoghi e di risa le calde sere dell’Italia resuscitat”. 
(I.Calvino, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, 1964). 
3)  Alberto Asor Rosa, Storia Europea della Letteratura Italiana III La lette-
ratura della Nazione, Einaudi, 2009, p. 422) 
4) “Quando cominciai a sviluppare un racconto sul personaggio d’un ra-
gazzetto partigiano che avevo conosciuto nelle bande, non pensavo che m’avrebbe 
preso più spazio degli altri. Perché si trasformò in un romanzo? Perché – compresi 
poi – l’identificazione tra me e il protagonista era diventata qualcosa di più com-
plesso. Il rapporto del personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana corri-
spondeva simbolicamente al rapporto che con la guerra partigiana m’ero trovato ad 
avere io. L’inferiorità di Pin come bambino di fronte all’incomprensibile mondo 
dei grandi corrisponde a quella che nella stessa situazione provavo io, come bor-
ghese. E la spregiudicatezza di Pin, per via della tanto vantata sua provenienza dal 
mondo della malavita, che lo fa sentire complice quasi superiore verso ogni «fuori-
legge», corrisponde al modo «intellettuale» d’essere all’altezza della situazione, di 
non meravigliarsi mai, di difendersi dalle emozioni… Così, data questa chiave di 
  
trasposizioni – ma fu solo una chiave a posteriori, sia ben chiaro, che mi servì in 
seguito a spiegarmi cos’avevo scritto – la storia in cui il mio punto di vista perso-
nale era bandito ritornava ad essere la mia storia… […] Di fronte a ogni possibilità 
che s’apriva, io non riuscivo a essere quello che avevo sognato prima dell’ora della 
prova: ero stato l’ultimo dei partigiani; ero un innamorato incerto e insoddisfatto e 
inabile; la letteratura non mi s’apriva come un disinvolto e distaccato magistero ma 
come una strada in cui non sapevo da che parte cominciare. Carico di volontà e 
tensione giovanili, m’era negata la spontanea grazia della giovinezza. Il maturare 
impetuoso dei tempi non aveva fatto che accentuare la mia immaturità.Il protago-
nista simbolico del mio libro fu dunque un’immagine di regressione: un bambino. 
Allo sguardo infantile e geloso di Pin, armi e donne ritornavano lontane e incom-
prensibili; quel che la mia filosofia esaltava, la mia poetica trasfigurava in appari-
zioni nemiche, il mio eccesso d’amore tingeva di disperazione infernale.Scrivendo, 
il mio bisogno stilistico era tenermi più in basso dei fatti, l’italiano che mi piaceva 
era quello di chi «non parla l’italiano a casa», cercavo di scrivere come avrebbe 
scritto un ipotetico me stesso autodidatta.Il sentiero dei nidi di ragno è nato da 
questo senso di nullatenenza assoluta, per metà patita fino allo strazio, per metà 
supposta e ostentata. Se un valore oggi riconosco a questo libro è lì: l’immagine 
d’una forza vitale ancora oscura in cui si saldano l’indigenza del «troppo giovane» 
e l’indigenza degli esclusi e dei reietti”. (I. Calvino, Prefazione a Il sentiero dei ni-
di di ragno, Einaidi, 1964). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
